Развод. Только (не) ты

— Так и будешь молчать? — Я смотрю на руки мужа, до боли знакомые, с выпуклыми венами и шрамом на левом запястье. Господи, сколько раз я целовала этот шрам... — Что ты хочешь услышать? — Он раздраженно откидывается в кресле, всем своим видом показывая, как его утомляет этот разговор. — Двадцать три года, Андрей. Я просто хочу понять — почему? Почему сейчас? Почему она? — Ты правда хочешь знать? — жестко усмехается он. — Потому что рядом с ней я чувствую себя живым. Понимаешь? Живым! Не главой семейства, не кормильцем, не твоим вечным должником за то, что выходила меня после аварии. — А рядом со мной, значит... — Я не могу закончить фразу, горло перехватывает. — Рядом с тобой? Я задыхаюсь от этого болота! Только и слышу: «Помнишь, как мы?..», «А помнишь, когда?..» Всё это — прошлое, Ань. Всё.  — А наши дети? — Я с трудом сдерживаю дрожь в голосе. — А я? — Дети выросли. А ты... — Андрей холодно смотрит сквозь меня, будто я уже пустое место. — Ты справишься. В конце концов, развод — это не конец света. *** После двадцати трех лет брака я была уверена: моя любовь с мужем нерушима. За плечами целая жизнь — воспитание детей, совместное преодоление всех невзгод, тяжелая борьба за его жизнь и здоровье после страшной аварии. Я думала, теперь впереди много счастливых лет вместе. А оказалось...