Разведена и беременна в 45

— Тебе не противно от самой себя, а? Ты – на коленях, как жалкая неудачница. Ты всегда была гордой и сильной. А теперь что? Посмотри на себя, Вера. Ты сейчас как побитая псина. Старая и страшная. Я снова упала на колени. Не от слабости. От отчаяния. Я больше не знала, как его остановить. Но сказать о беременности язык не повернулся. Появился страх, что он может что-то сделать нехорошее. Он открыл двери. Посмотрел на меня сверху вниз. — Собери себя в целое, Вера. И живи дальше. И ушёл. Оставил за собой тишину, в которой звенело каждое не сказанное мной слово.