Помощница для слепого генерала

- Папа! Сначала в дом вваливается запах. Ноздри теперь как у волка: слепота обострила всё, и этот её букет выворачивает меня наизнанку. Каблуки вбиваются в паркет. За дочерью следуют другие шаги. Тихие. Осторожные. Человек крадётся, как мышь, и старается занимать как можно меньше места. - Пап! Я привела тебе помощницу! - громко. Я слепой, а не глухой. Помощницу. Она теперь так это называет. Раньше говорила «сиделка», но после того, как я вышвырнул очередную с формулировкой «я не лежачий больной», дочь сменила лексикон. Теперь это «помощница». Как будто от перемены названия что-то меняется. Помощница эта замирает у двери. Дыхание неглубокое, неровное. Боится. А раз боится, значит наслышана уже о службе у меня. Надолго не задержится.